总会在某个下午　当城市放松了腰带　在落日中酿造着黄色啤酒　五点半在大街的拐弯处　在川味饭店门口　撞见　这喜气洋洋的　一对　套在新衣服里的　木偶人　被父母的线牵着　羞羞答答　鼓出在人群的边缘　犹如两颗　刚刚镶进喜剧的假牙　传统的黄昏　对于你　只是千篇一律　一份含有味精和洗涤剂　的　日程表　的　复印　你和昨天一样　得赶回去买菜　做饭接小孩　应付家庭中　日益猖獗的女权主义　在别人　却是全新的五点半钟印在汤金的　红纸上　值得隆重纪念的良辰吉日　值得把过节的那些花样　统统搬来　还不是　那一套　就是那一套　永远的一个套　套住了世界上的红男绿女　彩车　假花　鞭炮　喜糖　红包　酒席　胡闹　冷场　带点儿色情的　玩笑新娘和新郎的　三头六臂　八面玲珑　应酬　尴尬　狼狈　临了　杯盘狼藉　席终人散　

　　总是　男的　灰西装　女的　红旗袍　小舅子扛着摄像机　露出斜眯着的左眼　后面　是严阵以待的家族　个个　彬彬有礼　当母亲的　把循规蹈矩的老脸凑近新人　交代这样　记住那些　最后　又红着脸　说出一直骨鲠在喉　难于启齿
的一点　“第一个晚上……　垫单上要铺一块白布，这是老规矩。”　“什么？”新郎和新娘　象猴子一样　困惑　“听懂了没有”　明白人想说明白　又找不到说得明白的比方　老框框中　许多名堂　从来不知道人们是否明白　是否当真　
是否心甘情愿　是否早已腐烂　是否早已过期　每一次　都事无巨细　照旧节省照旧浪费　照旧心疼　每一次　都要　面面俱到

　　总是　担心着找不着媳妇　老青年的心病　在中国社会上　孤独是可耻的　国家的套间　只分配给成双成对者　人生的另一本护照　通向婚姻的小人国　东市置家具　西市照合影　北市买棉被　南市配音响　从此　他有恃无恐可以继续做人　堂堂正正地做人　聚精会神地做人　紧紧地牵着他的新娘子　象是牵着一只可以耀主光宗的孔雀　来见父老乡亲　来见同事朋友　来见大家　

　　总是　在春节或者什么节　接到请柬　恭请光临　一个麻烦　去呢还是不去　那场合　十个人一桌　再加两个或三个　不听话的小孩　说些报纸上的话　床上的话　咸菜铺里的话　话里面的话　说些　不会得罪石头的话　无论外面下雨或是出太阳　总要唠叨两句　不可以一声不响　沉默是喜宴的大敌　说话这是一个人应有的　礼貌　时不时左顾右盼　每个人都牵挂着　谁谁谁来了没有　谁落在哪一张桌　抓住时机　过去喝一杯　胁肩谄笑　嘘寒问暖　把有些开裂的关系网　补一补　

　　总是　夹在人头攒动之间　担心着没有人和你点头　握手　担心着错过了谁的　眉目传情　有什么关键的　被你的心不在焉　冷冻　担心着　用词不当　碰伤了谁装着小心眼的　瓷器　谨小慎微　察言观色　看风使舵　终于在大鱼大肉
端上来的时候　倒了胃口　但最终　还是穿上好衣服　谁愿意在一年的春天　得罪　办喜事的　好人　谁愿意　为小事情　脱离群众　姗姗去迟　怀里揣着红包手上握着花束　在门口　遇见了　发霉的老面孔　遇见了　冤家　

　　总是象一条在流水中腌熟的鱼　进去　把预备好的那一份　交给合适的人坐哪一桌呢　一次颇费心机的小盘算　弄错了　难免自取其辱　那几桌都是名正言顺的亲戚　为首的是　本堂的舅舅和舅妈　正在高谈阔论　话说给该听见的某些耳朵　“他这个二姑娘嫁得不值　才给老丈人两万　人家养个姑娘二十年　就这点钱么……”　一桌子的筷子都点头称是　旁边一桌　是公公和婆婆　居安思危的老人家　被炒菜的油烟　呛得咳　未婚的二儿子赶紧　把餐巾纸递给他娘　“这么多菜　肯定吃不完　锅　带了没有？”　他妈××妹妹提醒　大姨妈　最善解人意　给孙辈们发水果糖　切蛋糕　为三姑爹舀一勺豆腐　把�鸭ν确指�叔叔和婶婶　打开汽锅鸡　在每个亲戚的碗里　舀两块肉　
加一勺花生米

　　总有几桌　留给本单位的同事　每个红包一百块　“十桌就是一万，肯定赚了”他们掌握着婚前的某些　底细　适当的时候才说　“新娘子是我妹妹的同学长得不错　就是……”耳朵们立即心领神会弯垂下来　张开小翅膀　飞过去　结果　在某些隐私被揭发的基础上　上级和下级之间　开始了新的团结　那一桌是同学　朋友　死党　两肋插刀之辈　那几桌　是司机　在银行做事的　小叔子的老师　内科主任　堂妹妹的科长　表哥和他的女朋友　夹菜时　围过来的　都是些带着金戒指的手　在麻辣豆腐上　闪成刺眼的　一片　小型展览会　令三表姐　闷闷不乐　“我叫你莫来　你偏要来　丢人眼”　胃溃疡的表姐夫装聋　借助牙签　“我夏天去了趟泰国”“这是在香港买的……英国口红”“你的领带和我老公的一样　是不是在意大利买的？”这些话　往往是女士们在攀谈

　　总是这些　在生命的洗衣机里　被洗磨得失掉了特色的老夫老妻　总是这些　同床异梦的长枕头　总是这些　患着失眠症和腰痛的胖人物　这位　单位上　开朗活泼　幽默风趣　在厨房里忍辱负重　度日如年的女婿　这位　风度翩翩　随时准备着下一次外遇的丈夫　总是这一位　公园里　穿戴入时　一笑百媚生　卧室中歇斯底里　披头散发的女士　总是这些　喋喋不休　把婚姻　描绘成劳改队的配偶这些　隐藏在家用水表中的　奴隶　暴君　叛徒　骗子　小偷　这些形影不离的天敌　这些相得益彰的　鹅与赖蛤蟆　这些苟且偷安的拖把　得过且过的晚餐一对对衣冠楚楚　笑容可掬地举起酒杯　让出　一条通向内幕的狭缝　欢迎新人　进来　

　　总是　有一对天真无邪的　领受着所有　真真假假的祝福　象进入天堂那样　坚定不移　对那一套　跃跃欲试

　　总是　在深夜　所有的繁文缛节　才统统了结　剩下　一大堆喜事造成的垃圾要清除　一大笔喜事留下的帐目　要结算　总是　当闹房的最后一批人走下楼梯成了家的一对就累倒　躺下　赶紧熄灯就寝　总是　才出了公寓　回过头　就望见　那家人刚才还红影踵踵的窗子　已经　与那个接了婚的小区打成一片　盖上了　黑夜的被窝　

文章来源：新浪博客